入职字节跳动的*天，研发职员梁爽就感受到了一种无形的压力。
浏览了几小时的文档后，他在毫无征兆的情形下，被拉入数个项目群。这是一次跨都会的庞大相同，群里冒出无数个生疏的头像，刷屏式地汇报项目进度……等手头事情告一段落，时钟已经指向破晓12点。
今后，梁爽的24小时被切割成碎片：坐在网约车上和异地女友视频，回家马上接入暂且的团队聚会；走出办公大楼后，收到一个紧要需求，他不得不掏出电脑，瞬间进入事情状态；即便在法定节沐日，飞书上跳动的信息也能让他在几秒内遗忘节日气氛。
晚上9点，上海漕河泾字节跳动办公大楼依旧灯火通明，在一片漆黑的园区内显得格外耀眼，行色急遽的员工低头回复着手机上的信息，字节跳动的旋转门彷佛隔离着两个时空。
“字节一年，人世三年。”多位字节跳发动工向时代财经感伤公司超常的运行速率。
一位字节跳发动工家族发现，自从入职后，对方彷佛从同伙圈消逝了，他的互联网流动轨迹以飞书和抖音为中央，在事情时间内，回复新闻的距离时长通常在三小时以上，双方不得不耐久面暂且空错位的尴尬处境。“他下班后我已经睡觉，我一早去上班，他还在休息。”
在移动互联网生长的黄金时期，字节跳动完成了其他互联网大厂奋斗20余年的目的，其背后是10万员工不中止的体力和脑力的支持。有新闻人士透露，字节跳动2021年整年收入约为580亿美元，同比增进70%，约即是人民币3678亿元。
在这个历程中，字节跳动依赖算法缔造了重大的商业帝国，今日头条的崛起推翻了老牌门户网站的底层分发逻辑，抖音发作式生长收割了天下一半以上的人口，更有一些新营业像小行星一样围绕着抖音这颗亮眼的恒星旋转。
不外，在习惯了算法带来的财富打击后，字节跳动逐渐也受到了手艺派的掣肘，一方面，极端信仰算法的头脑限制了其在多元化领域的突围，另一方面，十万名员工的一样平常事情被拆解为*的审核指标，导致他们只看得见眼前的数据，看不到远方的新大陆。
这艘一起狂飙的互联网巨轮终究驶入了一片迷雾，茫然四顾找寻下一个偏向。
01、张一鸣设置的上瘾密码
大三学生沐沐在图书馆的5个小时里，看了不下二十次手机。她频仍打开一个白色音符的软件，每个短视频最多停留30秒，指尖很快滑向下一个视频，这样的重复性动作通常延续30分钟以上。
“天天屏幕使用时长跨越12个小时，有一半都用在了抖音上。”沐沐喜欢美妆衣饰类视频，在看完一个视频后，经常不自觉地珍藏、点赞，抖音搭建了一个专属于她的娱乐空间。
沐沐的生涯正在被抖音无孔不入地渗透，她歌单被抖音神曲霸榜，在重复性视频的轰炸下，买了一堆9.9元的义乌小商品，就连课程学习也从垂直的APP转移到抖音。
直到现实的落差把她从算法的天下拖了出来，沐沐发现，高中成就相当的同伙乐成保研，而自己还处于人生的十字路口彷徨，错过了学业突飞猛进的要害时期。
于是，沐沐和抖音算法睁开了一场猫鼠游戏，沐沐多次实验把抖音删除，但总是在24小时之内重新下载，抖音里的搞笑段子和新鲜穿搭视频召唤着她重新回到算法构建的天下。
沐沐陷入算法漩涡并不是有时。
时间回到2016年年中，还未一战成名的张楠和团队搬进中航广场矮楼的二层，开启了一段日夜兼程的创业时光。这个规模仅有十多小我私人的团队，除了张楠，*的干将是从百度出走的任利锋，其余的成员大多是职场新手。
短短两三个月后，这里降生了一款征象级应用：抖音。从2017年头到昔时炎天，抖音日活从30万增进至万万，半年时间增进了几十倍。
抖音的降生泉源于张一鸣对算法的直觉。2015年，他注重到今日头条APP上的短视频内容的占比跨越图文，到达了60%以上，以为短视频同样可以被推荐引擎刷新。
与昙花一现的小咖秀和秒拍差其余是，抖音加入了推荐算法这个*武器，那时大多数短视频类APP由于内容同质化在走红后很快陷入增进困局。
抖音的爆红无疑是一场算法驱动的胜利，同时也让字节跳动走到了互联网大厂的聚光灯下，成为一流高校结业生的优先选项。梁爽坦言，自己是被字节跳动的高额薪资吸引进来，那时老牌大厂的营业趋于稳固，而字节跳动还朝着欣欣向荣的偏向生长。“字节给出了比其他大厂凌驾20%的收入。”
算法推荐带来的邪术还在延续生效，凭证极光大数据，2022年三季度抖音人均单日时长到达140分钟，位居行业*，天天有近7亿人被吸入字节跳动打造的娱乐广场。
02、决议者只信托数据
哪怕在字节跳动内部，抖音也是一个*的支配者。
在这个重大的App工厂里，不是所有人介入的项目都能进入商业帝国的中央，大多数人围绕着一个个处于殒命边缘的项目打转。
梁爽在字节跳动的三年内，换了三次营业，只有一个营业熬到最后，大多数项目没等到问世，就悄无声息地死去。“抖音、头条和TikTok背后尚有几百个失败的APP，一些ROI（投资回报率）低于0.8的项目基本上可以宣告镌汰了。”梁爽说道。
字节跳动产物岗丽娜与公司有过一段短暂蜜月期，整个营业条线被项目一把手重视。在一场影响营业运气的聚会后，丽娜感受到被捧上云端的滋味，她能触达的资源从所在都会扩大到天下。
“跨部门的相同对齐也变得容易了许多，其他部门也愿意把这个项目放在优先排序中。”直到这段蜜月期被另一股壮大的气力终结。
在依赖算法起身的字节跳动内部，伸张着“数据崇敬”。今日头条弯道超车后，字节跳动形成了较为牢固的变现路径：用算法和资金为新项目投喂流量，使其成为爆款，发生规模效应，然后流量变现。
抖音用户增进员工向时代财经示意，公司在做战略决议时，通常的做法是用算法模子测算项目的产出比，再通过数据来验证该项目是否要继续。抖音的缔造者张楠也深受算法头脑的影响，她曾果然过字节跳动对人才筛选的方式论，通过NLP手艺结构化提守信息，形成一个个标签，来完成对上百万份简历的迭代。
丽娜在推进项目的历程中多次被部门向导提醒，要在方案实行条件早预设数据，甚至还需要思量效果未达预期后若何用数据继续“画饼”、讲故事。
最终，丽娜照样没有逃过被算法和数据判断的运气，“双月无法被验证的项目需要马上撤掉，员工要快速进入下一个项目，基本上每半年面临一次生计磨练。”在丽娜眼里，这座APP工厂天天都在上演残酷的厮杀，员工们不设界线地抢土地，能把数据拉满的项目owner（主导者）升职加薪、享受功效，多次带队失败则走到生死边缘。
入职两个月后，黄薇遇上了公司重金投入教育赛道的恶战，一夜之间，十几个产物齐头并进，团队职员快速从几十人增进到*期的上万人。不确定性成了营业生长的底色，那些不太有转机的项目很快陨落，好比字节*教育项目GOGOKID的实验时间只有半年，2018年10月决议启动项目，次年3月就最先裁员。
“就像刮过一阵风，有的产物推出一个月后看不到太多成效，就会被踢出局。”黄薇向时代财经说道。
“决议者的气概是不信托直觉，只信托数据，稀奇是由算法推动的项目，通过层层验证，才气到达规模化运营的效果。”今日头条算法工程师周海向时代财经示意。“在营业生长的*期，算法部门的话语权很大，经常能决议产物的计谋和功效，产物和营业部门很少介入。”
据周海先容，字节跳动算法工程师的每一次实验都被拆分得极为仔细，除了产物上线前的A/B测试外（指对差异计谋举行对比实验，凭证效果选择*方案），还要关注多维度的推荐指标，这一连串的动作都是为了挖掘收益的泉源和隐藏的价值。
03、稍微闲下来是一种危险信号
一切以数据为导向的字节跳动，无不周详地盘算着每个员工的产值，陈斌以为自己像是被印证过的不能为公司缔造价值的镌汰品。
2月的最后一周，陈斌被向导通知去聚会室开会，几百平米的空间挤满了人，在场的尚有人事和营业卖力人，空气中弥散着主要的气息。谈完赔偿事项后，人人最先陆陆续续地上交工牌和电脑，整个历程不跨越1个小时，字节裁员的速率和招人一样讲求效率。
在陈斌的回忆里，字节跳动对员工事情时长的盘算也纳入在一整套福利机制下。为了拿到字节跳动1500元的租房津贴，陈斌搬进了距离公司不到一千米的公寓，透过房间的玻璃窗，能看到办公大楼明晃晃的蓝标，这让他很难彻底走失事情的主要状态。
走出字节办公区的那一刻，陈斌反而松了口吻，他*时间卸载了飞书，感受天下终于变得清静。已往一年内，陈斌天天的事情事项是被上千条飞书新闻推着走的。
随着字节跳动告辞高速增耐久，抢人大战很难重新在各个营业线上演，由于处于公司的非焦点营业部门，到了去年下半年，陈斌隐约察觉到项目可操作局限在逐渐缩小。
“在字节，稍微闲下来是一种危险信号，公司不能能接受只有投入，做不出成就的项目，要么调整偏向，要么换人，天天追着营业产值走才气有平安感。”陈斌向时代财经说道。
运营岗位的啸天也履历过被字节治理系统周全支配的人生，破晓三四点收到项目同事的加急电话，这已成为字节员工约定俗成的事情。啸天曾试图抵制飞书的控制，试探团队忍耐的极限，跨越5分钟没回新闻后，页面就跳出一通加急电话，他最终不得不被迫加入暂且聚会。
在啸天看来，准时加入公司数不尽的聚会，就像一个无法被打破的魔咒。他天天睡觉前会下意识地查阅飞书新闻，逼着回忆项目推进历程中的所有细节，包罗需求是否被遗漏，若何完成设定的数据。
“看起来员工能自由选择是否加班，然则你在下班后不介入任何聚会，很容易被团队边缘化，继而成为被裁的一员。”啸天向时代财经示意，“之前有位新员工提早睡觉错过了一次聚会，第二天被批得很惨。”
不仅云云，员工在后台的事情轨迹都市被逐一纪录，包罗每个时间段的事情时长、介入聚会的次数。“大多数人都像是高级流水线的工人，只要上下游一直地运转，你只能随着运转，而且还无时无刻不处于被公司监视和控制中。”
最戏剧化的一幕发生在啸天娶亲的前一个晚上，从晚上11点他被多个飞书新闻轰炸，直到破晓两点才逐渐消停，关上电脑的那一刻，啸天冒出了“原地去职”的想法。
“2月尾发人为的时刻，整个工区的气氛都不太好，有一批人的审核和奖金受到影响。”一位字节员工向时代财经坦言。就在不久前，公司员工同时收到了一封内部信，“没有完成制订目的”的字眼戳中了一群人敏感的神经。
他以为，向上治理的机制让每个员工背上公司营业增进的肩负，大目的的进度能完全反映在员工的小我私人收入上。
04、逃走摸不透的数据黑匣子
在边缘营业坐冷板凳半年后，梁爽决议脱离字节跳动这小我私人才过滤器。
随着营业条线的不停调整和调换，疯狂内卷发生的边际效益越来越低，反而身体康健频频亮起红灯。在最近一次体检中，梁爽多了11个非正常指标，他不得不在办公室的抽屉里塞进林林总总的保健品。
事实上，在不设界线的野蛮生长下，字节跳动高歌猛进的营业也受到了算法的反噬，下一个爆款产物迟迟未来，而抖音生长的天花板多次被外界提及，字节跳动不得不攻入别人耕作多年的要地。
在和淘宝直播匹敌时，抖音算法再次承接了引爆话题、制造流量的作用。每隔一段时间，算法便挥舞起邪术棒推出一位新顶流。2020年，罗永浩在抖音直播间一枝独秀；2021年，张庭和各路明星成为直播间的新主角；2022年，东方甄选和小杨哥接过了流量的接力棒。
“抖音险些能够全方位地向用户展现当下最火热的话题人物，看多了很容易在信息轰炸下成为新顶流的潜在粉丝。”沐沐深谙平台的通例操作，它一边源源不停地提供感兴趣的内容，另一边又把主流的热门话题送到用户眼前。
在董宇辉刚走红的*个月，沐沐打开抖音首页，*进入视线的永远是董宇辉诗意地描绘未来的画面，除此之外，尚有不中止地解说董宇辉乐成学的短视频。
然而，抖音和头部主播的蜜月期总是戛然而止，东方甄选成为*个想跳脱抖音牵制的头部主播，外界展望与其在抖音直播的数据下滑有关。俞敏洪在小我私人民众号上写道：“基于外部的平台所确立起来的热闹的商业模式，有很强的懦弱性，要夯实耐久生长的基础，我们尚有很长的路要走。”
某养生茶品牌卖力人雨萌见识过算法的无常和不确定性。刚进入抖音电商后，团队商议推出被其他电商平台验证过的爆款，产物销量却遭遇了滑铁卢。“根据以往的履历，在天猫上卖得*的产物，在其余平台至少不会卖不出去，然而在抖音上试水了几回，一天只有几千元的销售额。”
厥后，雨萌总结出了一个纪律，不被抖音算法选中的产物都是无效推广，只有市面上有相似的爆款泛起，才是入场的*时期。“有一款新茶饮在抖音上很火，我们也研发了相似品种，照样投入相同的推广费，*周就卖了上百万。”
在雨萌看来，抖音的算法把行业竞争的残酷放大了数倍，每次投放推广就像一场豪赌，乐成只是小概率事宜，更多的时刻要面临颗粒无收的效果。在算法的黑匣子眼前，雨萌选择削减投放的金额。
“在抖音，即即是头部主播也有流量焦虑症，而淘宝直播对流量的掌控力对照小，主播小我私人IP的话语权会更大。”一位直播行业考察人士向时代财经说道。
在内陆生涯领域，字节跳动尚未睁开强势进攻，外卖服务仍然依赖第三方配送团队，无法对竞争对手组成有用威胁，入局内陆生涯板块更像是借助流量的一次探路。
唐翔是一家连锁烤鸭店的员工，他所在的企业在北京有四十多家分店。他告诉时代财经，店肆上线抖音团购配送服务也许一个月左右，现在天天的销量约莫有十几单，每单在百元上下，销量为美团平台的十分之一。
“抖音的娱乐属性对照强，依附视频种草下单往往延伸了订单的使用周期，而用户打开美团大多基于刚需场景。”一位美团员工对抖音的进攻仍持有乐观态度，“抖音在多个区域结构并不完整，地推的职员投入远远不及美团。”
现实是，字节跳动的人才结构是流动的，他们必须像变色龙一样，顺应字节跳动的生计规则，然而这不意味着所有员工都与项目高度适配。一旦体量着重的内陆生涯营业跑起来，字节跳动势需要面临职员膨胀或者员工大洗濯的新篇章。
“在字节的两年里，我逛街都是背着电脑的，以至于脱离之后发现电脑着实可以不用随身携带，这一度让我很震惊。”一位去职员工在社交媒体上感伤道。
两个月前，沐沐把抖音挪出了手机界面，她迎来了人生另一场主要的考试，考研的周期长到让她可以来一次彻底的重生。在戒掉抖音的相助小组里，有两百多个抖音重度上瘾者，他们通过监视和打卡重新找回了生涯的秩序感。
“抖音天下里的快乐只是暂时的，我想拿回对时间的掌控权。”
（文中受访者皆为假名。）
真实开户
模拟开户
直播间
在线客服
